Приметы. Стихи

И уже под обрывом возник Этот красный охотничий домик, Черной девки задушенный крик... ............................. Ты сгодишься мне в полночь слепую, Где, как зло, легкодумно добро, Чтобы я в эту кровь голубую Снег падучий да тьму земляную, Торопясь, обмакнула перо!.. Она уходит в культуру, как в полноводную реку, возвращается к своему детству с милыми сердцу книгами Пушкина и Некрасова, Грибоедова и Блока. Она даже не стесняется брать у них слова и образы, ибо и сама становится почти анонимным народным автором, она волшебным образом соединяет классическое восприятие с народным. И для нее великие творцы прошлого являются неотторжимой частью народа. Взяла я лучшие слова У вас, мои поэты. Они доступны - как трава. Как верстовые меты... Они давно ушли из книг, Вернулись восвояси, В подземный, пристальный родник И пьешь при смертном часе... Но чем отстраненней, казалось бы, от примет внешней жизни становится Глушкова в своей зрелой поздней поэзии, чем больше исторических примет и бережно медлительных философских сокровений в ее стихах, тем все объемнее звучит народное "мы", соборное "наше" ...»