Резиновая игрушка "Машина" (пожарная)

Писатель должен разговаривать низким тембром, а не пищать, как резиновая игрушка. PВы в «Эксмо»?P осторожно уточнил Сопиков. Очевидно, он надеялся, что странноватого вида тетка просто ошиблась адресом. PДа,P кивнула я,P в издательство, рукопись принесла. PТак вы автор? Я почувствовала невероятную гордость. Автор! Боже, какие восхитительные слова! PЧто у вас?P продолжал интересоваться Сопиков. PВот, книга. PВ каком жанре? PДетектив. PАх, криминальный роман,P протянул главный редактор. Несколько секунд мы смотрели друг на друга, потом в его глазах промелькнула плохо скрытая жалость, и он сказал таким тоном, каким нянечка разговаривает с ребенком-дауном: PВы ступайте в комнату, где сидит Ольга Вячеславовна Рубис, и отдайте ей рукопись. Вот сюда, налево, последняя дверь. Скажите, Сопиков послал. С этими словами он быстро ушел, а я птицей полетела в указанном направлении, ощущая полнейшее счастье. Мне не сказали: «Пошла вон», не вытурили с позором. Забыв про правила приличия, я без всякого стука распахнула дверь и очутилась в крохотной комнатенке, где впритык друг к другу стояли два письменных стола ...»